孟繁華是我非常熟悉的文學(xué)批評(píng)家，令我驚嘆不已的是他在文學(xué)批評(píng)上有著常人難以企及的旺盛精力。如果有人問我，孟繁華在哪里，我會(huì)不加思索地告訴他，孟繁華就在文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)哪里最熱鬧，哪里就有孟繁華的身影。他身處文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)“指點(diǎn)江山”，他的文學(xué)批評(píng)就是與文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)同步的頻率。比如他最新出版的《當(dāng)代小說三十家》，就記錄了他是如何跟蹤文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)最為活躍的30位小說家的。他為這些小說家所寫的批評(píng)文章，不僅適時(shí)地對(duì)他們的創(chuàng)作得失進(jìn)行了總結(jié)，也從小說家們的創(chuàng)作中發(fā)現(xiàn)當(dāng)代小說的發(fā)展態(tài)勢(shì)，顯示出一位批評(píng)家深刻的思想見解和敏銳的文學(xué)洞察力。

孟繁華進(jìn)行文學(xué)批評(píng)時(shí)，具有寬廣的視野，他總是將作家的創(chuàng)作置于中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的大背景下，分析其對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)。比如他在評(píng)論賈平凹的《土門》時(shí)，敏銳地觀察到這部小說講述的是城鄉(xiāng)交界處的仁厚村被城市所吞噬的故事，認(rèn)為賈平凹是通過這一故事揭示現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村文明的消逝與農(nóng)民的精神困境。他通過周大新的《湖光山色》主人公暖暖的命運(yùn)轉(zhuǎn)變，看到了中國(guó)農(nóng)村在市場(chǎng)化進(jìn)程中的倫理沖突與權(quán)力嬗變，從暖暖與村主任詹石磴的對(duì)抗中，看到了鄉(xiāng)村治理中的傳統(tǒng)權(quán)威與現(xiàn)代民主的碰撞。從曹征路的《問蒼茫》到劉震云的《一句頂一萬句》，他敏銳捕捉到這些作品中所反映的社會(huì)問題，并將其置于更廣闊的歷史語境中加以觀察。他在評(píng)論關(guān)仁山書寫鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的小說時(shí)，看到了“新山鄉(xiāng)巨變”創(chuàng)作潮流與延安文學(xué)時(shí)期“行動(dòng)的文學(xué)”在精神上的一貫性，同時(shí)，他也提醒作家們?cè)跓崆閾肀КF(xiàn)實(shí)時(shí)一定要注意現(xiàn)代性的不確定性，要認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村變革一直處在不斷“試錯(cuò)”過程中，文學(xué)只有“高于生活”，才能創(chuàng)作出具有新鮮審美經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)人物。

另外，孟繁華靈活多變的批評(píng)方法也是令我非常佩服的地方。這得益于他深厚的學(xué)術(shù)積累。因此，他的文學(xué)批評(píng)并不拘泥于既定的理論框架，而是根據(jù)每一位作家作品的不同風(fēng)格和不同內(nèi)容，采取不同的批評(píng)策略。毫無疑問，社會(huì)學(xué)批評(píng)方法是孟繁華運(yùn)用最多也最為嫻熟的方法。通過社會(huì)學(xué)批評(píng)，他能夠更準(zhǔn)確地把握小說中豐富的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵。但他并不是將小說簡(jiǎn)單地看成是社會(huì)圖譜，而是更看重作家的文學(xué)表達(dá)，以及由此在文學(xué)史上建構(gòu)起來的精神譜系。比如，他對(duì)當(dāng)代小說中的“多余人”的闡述非常具有代表性。孟繁華在多位作家的小說中都發(fā)現(xiàn)了“多余人”形象的塑造，他認(rèn)為這些“多余人”正是社會(huì)轉(zhuǎn)型的典型反映。在談到“多余人”時(shí)，孟繁華首先認(rèn)為，這是一個(gè)世界性的文學(xué)現(xiàn)象，并給我們勾勒了一個(gè)文學(xué)史的譜系：“‘多余人’現(xiàn)象始于俄羅斯19世紀(jì)早期普希金的《葉普蓋尼·奧涅金》，然后是萊蒙托夫的《當(dāng)代英雄》、屠格涅夫的《羅亭》、岡察洛夫的《奧勃洛摩夫》等等。在英國(guó)有拜倫的《恰爾德·哈洛爾德游記》，在法國(guó)有加繆的《局外人》，在日本有二葉亭四迷的《浮云》、夏目漱石的《我是貓》等作品。在中國(guó)有郁達(dá)夫早期的‘零余者’，有魯迅的‘魏連殳’，80年代末以后現(xiàn)代派小說中的主人公幾乎都是‘多余人’或‘局外人’。”但他同時(shí)強(qiáng)調(diào)，當(dāng)下小說中所出現(xiàn)的“多余人”形象不僅關(guān)系文學(xué)形象譜系的承繼問題，而且更是“與當(dāng)下中國(guó)現(xiàn)實(shí)以及當(dāng)代作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知有關(guān)”，“與沒有方向感和皈依感的時(shí)代密切相關(guān)”。孟繁華正是從這樣一個(gè)整體性的認(rèn)識(shí)出發(fā)，在評(píng)論石一楓、寧肯、蔡?hào)|等作家的小說時(shí)，對(duì)他們各自刻畫的“多余人”給予充分的肯定。他將寧肯的《沉默的門》稱之為“一部表達(dá)跨世紀(jì)‘多余人’或‘局外人’的小說”，將魯敏《白圍脖》中的母親稱之為“一個(gè)名實(shí)相符的卑瑣的‘多余人’”。他認(rèn)為，石一楓的一系列小說都是以“多余人”的眼光“提供了認(rèn)識(shí)或理解這個(gè)時(shí)代最犀利的視角”。他在評(píng)價(jià)蔡?hào)|關(guān)于女性命運(yùn)的書寫時(shí)，強(qiáng)調(diào)她發(fā)現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代仍有“多余人”的存在，并在塑造“多余人”時(shí)隱含著自己的價(jià)值觀，即對(duì)“承認(rèn)的政治”的批判性審視。

孟繁華的文學(xué)批評(píng)以“歷史—文化—人性”為三重維度，既注重文本的社會(huì)歷史內(nèi)涵，又深入挖掘藝術(shù)形式的創(chuàng)新價(jià)值。他擅長(zhǎng)將作家個(gè)體創(chuàng)作置于文學(xué)史脈絡(luò)中進(jìn)行定位，同時(shí)以敏銳的洞察力捕捉作品中的文化隱喻與人性奧秘。因此，孟繁華在文學(xué)批評(píng)中特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)的人文價(jià)值。面對(duì)文化消費(fèi)主義的侵蝕，孟繁華始終堅(jiān)持文學(xué)的精神品格，其評(píng)論中反復(fù)出現(xiàn)的“尊嚴(yán)”“悲憫”“自由”等關(guān)鍵詞，構(gòu)成了抵抗虛無的精神堡壘。這種堅(jiān)守是建立在對(duì)現(xiàn)代性困境深刻認(rèn)知基礎(chǔ)上的文化選擇。如他在評(píng)析阿來的《塵埃落定》時(shí)，提煉出“親生命性”的核心概念，認(rèn)為文學(xué)應(yīng)承載對(duì)一切生命的悲憫。這種人文關(guān)懷貫穿于他對(duì)不同作家的評(píng)論中，無論是對(duì)張煒生態(tài)書寫的贊揚(yáng)，還是對(duì)蘇童心理描寫的贊賞，都彰顯了他對(duì)人性尊嚴(yán)的堅(jiān)守?！坝H生命性”是孟繁華借用哈佛大學(xué)生物系教授愛德華·威爾森的一個(gè)概念，他將這一強(qiáng)調(diào)“人類與生俱來的與其他生物間的情感紐帶”的概念與阿來的“情感深度”進(jìn)行了有效銜接，認(rèn)為“學(xué)會(huì)相親相愛，這是人類的至善至愛，也是小說情感深度的最高表達(dá)”。

《當(dāng)代小說三十家》是孟繁華一直跟蹤文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)所留下的鮮明印記，把這些印記匯合到一起，幾乎就構(gòu)成了一條當(dāng)代小說創(chuàng)作發(fā)展的清晰軌跡。這讓我們看到，一位文學(xué)批評(píng)家以其批評(píng)實(shí)踐完成了一部文學(xué)史的書寫。孟繁華仍然身處文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，仍然在發(fā)出與文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)同步的振頻。也就是說，他對(duì)文學(xué)史的建構(gòu)也在緊貼文學(xué)的發(fā)展繼續(xù)向前延伸。孟繁華以他既有學(xué)術(shù)品格又具人文溫度的批評(píng)范式，不僅為當(dāng)代文學(xué)批評(píng)提供了方法論啟示，更在更廣闊的文化場(chǎng)域中守望著精神家園的燈火。

（作者系沈陽師范大學(xué)特聘教授）