牛紅麗，醫(yī)務(wù)工作者，河南確山人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第三十六屆高研班學(xué)員。在《山花》《作品》《福建文學(xué)》《廣西文學(xué)》《莽原》《廣州文藝》《黃河文學(xué)》《啄木鳥(niǎo)》等發(fā)表中短篇小說(shuō)若干。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《厚樸記》、小說(shuō)集《行走的陶罐》《馬骨琴》。

導(dǎo) 讀

叛逆少年一心想習(xí)得回春之術(shù)，可醫(yī)館之中處處藏著神秘：后院無(wú)人卻有搗藥聲，師父如鬼魅般現(xiàn)身……連破師門三大禁忌之后，少年終于觸到了回春堂最核心的秘密。

回春術(shù)

牛紅麗

山區(qū)的黎明像裹腳的媳婦，總是來(lái)得柔緩。凌晨五時(shí)，窗外才透出點(diǎn)點(diǎn)熒藍(lán)，整個(gè)厚樸鎮(zhèn)還在沉睡。我拿起師祖的禮帽，背著藥箱，走上空蕩蕩的大街。

我多想這是在大白天。

來(lái)回春堂三個(gè)月了，我連藥碾子都沒(méi)有摸過(guò)，更不用說(shuō)事先講好的研習(xí)回春術(shù)?；卮禾檬呛駱沔?zhèn)的名醫(yī)館，館內(nèi)陳皮細(xì)可穿針，一粒檳榔能切百片，所有藥材炮制都在后院進(jìn)行。通往后院的門常年掛著銅鎖，鑰匙就系在師傅的衣襟。往往是，等我們忙完所有活計(jì)睡下了，師傅才潛入后院，在極靜的深夜，弄出咯噔噔的碾壓聲、嗒嗒嗒的搗藥聲，還有嚓嚓嚓的翻炒聲?？|縷醋味、蜜味、焦煳味鉆入鼻孔，弄得徒弟們難以安睡。

我初中畢業(yè)輟了學(xué)，最喜歡騎著自行車撞墻，嘭，嘭嘭！看著輪胎反彈、蹦跳，渾身血脈僨張，恨不能將墻撞個(gè)窟窿。我娘忍無(wú)可忍，沒(méi)等過(guò)八月十五，就托小叔送我到回春堂學(xué)藝。小叔在回春堂做過(guò)賬房先生。師傅當(dāng)著他的面對(duì)我說(shuō)，進(jìn)入回春堂，要先打好基礎(chǔ)。回春術(shù)學(xué)會(huì)其一你能開(kāi)診，其二為合格醫(yī)生，其三你就是良醫(yī)，過(guò)半則流芳厚樸。他取出一頂白色黑邊禮帽，一只珊瑚色的藥箱，說(shuō)兩樣都是師祖留下的遺物。我對(duì)著物件磕兩個(gè)頭，算是行過(guò)了拜師禮?？伤远鵁o(wú)信，始終不肯教我真本事。

我只有師傅，沒(méi)有師娘。多年前小日本過(guò)飛機(jī)，往鎮(zhèn)中心扔炸彈，丫頭伙計(jì)都沒(méi)事，獨(dú)獨(dú)師娘正欲出門，一柜之隔，半邊臉沒(méi)了?？v然再有回春術(shù)，終因傷勢(shì)過(guò)重，隔日斷氣。那時(shí)師姐還小，師娘臨終前有片刻清醒，把回春術(shù)盡數(shù)傳給了師傅。

師傅是上門女婿。

店里除了我和師娘，還有師姐，外加兩個(gè)伙計(jì)、三個(gè)婆婆。師姐對(duì)中醫(yī)不感興趣，就喜歡捉蜂打獵，騎馬摔跤，跟著民兵看訓(xùn)練，瘋瘋癲癲不著家。說(shuō)我頑劣，要看跟誰(shuí)比，如果跟師姐比，我真是冤枉。

初來(lái)那陣，我謹(jǐn)遵教誨，愣是閉上嘴巴，將渾身莽刺拔了個(gè)精光。如果不是師姐太過(guò)強(qiáng)勢(shì)，導(dǎo)致兩人動(dòng)手，我也不會(huì)拿藥柜頂層的青花藥罐威脅。人都說(shuō)青花藥罐里裝著藏紅花，是師祖生前千里迢迢從西藏帶回的珍貴藥材。我只是想嚇唬她，沒(méi)打算真摔。哪想滿把的手汗，后果那么嚴(yán)重呢？

師傅抽著煙斗，隔著煙霧發(fā)愁地看了我一會(huì)兒，說(shuō)，回春堂要再招個(gè)徒弟。他示意徒弟們收拾地上的瓷片，連同一抔泥土樣的東西，統(tǒng)統(tǒng)扔到花壇里。我怎么都沒(méi)有想到，自己這么快破了回春堂三大禁忌。師傅定下的禁忌是：一不準(zhǔn)踏入后院；二不觸碰青花瓷瓶；三不許接近無(wú)影塔。

懊惱之下，我忽略了藏紅花變成泥土的蹊蹺，盯著師傅的琥珀色煙斗走了神：他再招徒弟，也就是對(duì)我的全盤否決。我蔣葫蘆豈能容忍這種糗事發(fā)生？必須趕在招人之前，拿到回春術(shù)走人?；卮盒g(shù)得有師傅親授不假，不過(guò)我也聽(tīng)說(shuō)，回春術(shù)裝在一只杉木箱里，里邊還有許多特制中醫(yī)器具、名貴草藥、膏丹丸散等等。這樣的話，我就算學(xué)不了救死還陽(yáng)技術(shù)，若得了用具和藥草，憑我的天分還愁修不成正果？我打定主意，要進(jìn)趟后院了。好歹學(xué)了幾個(gè)月，就算看看師傅怎么把一味味藥炮制、搭配、包裝好，制成 “逍遙散”“面面藥”的，也算回家有個(gè)交代。

墻上的掛鐘指向凌晨四點(diǎn)，我隨著秒針震顫移行，蠢蠢欲動(dòng)。窗外由青藍(lán)轉(zhuǎn)為青灰，再到灰白，終于傳來(lái)第一聲雞啼。隨后揚(yáng)起豆腐王的叫賣聲，熱豆腐嘞！新出的熱豆腐嘞！

我在師傅敲窗叫醒前，主動(dòng)穿衣下床，開(kāi)始庭院灑掃。夜與晝交鋒，花園草尖上的露珠像遠(yuǎn)古窺探的眼睛，不小心踩上一腳都能聽(tīng)見(jiàn)喊疼。池子里荷葉涂了霜，變成深秋月色，讓人不知晨昏。我恍惚成了另外一個(gè)人，一個(gè)擁有無(wú)數(shù)秘密、通靈的人。我不再是蔣葫蘆，而是李葫蘆、方葫蘆，或者叫王葫蘆也未可知。我胸口突突跳著，胳膊肌肉緊繃，將屋里屋外掃得一塵不染。早餐師傅特意獎(jiǎng)勵(lì)我蟲(chóng)草荷包蛋。我心不在焉，三兩口吞下，湯也沒(méi)喝，就拉開(kāi)小抽屜查驗(yàn)添斗去了。一整天我過(guò)得渾渾噩噩。

師傅叼著煙斗，躺在太師椅上說(shuō)，葫蘆娃啊，前陣子不是師傅不教你。在基礎(chǔ)沒(méi)打好以前莽撞行醫(yī)，只會(huì)害人害己。打明天起，你先跟著我學(xué)把脈。

我大號(hào)蔣愈，小名蔣葫蘆，我娘才叫我葫蘆娃。師傅一聲葫蘆娃，差點(diǎn)打消我的圖謀不軌。但花瓶已碎，禁忌已破，箭在弦上不能不發(fā)。我算過(guò)了，把脈、望舌得學(xué)半年，開(kāi)方再半年，等回春術(shù)學(xué)成，我得二三十歲了。平民之子實(shí)在等不起。我不能對(duì)不住自己，只能對(duì)不住師傅。

晚飯后，我按照慣例給師傅沏了壺紅茶，還有一盅蜂蜜水，里邊的藥材足以讓他熟睡六個(gè)小時(shí)。在回春堂浸染這么久，我就是支著耳朵聽(tīng)，也學(xué)到了一鱗半爪。

回春堂后院，院墻外十米，聳立著厚樸鎮(zhèn)有名的無(wú)影塔。它的建造年代，有說(shuō)是唐，也有說(shuō)宋，算起來(lái)已在厚樸屹立千年。塔身逐層遞減，形成流暢的拋物線，向上收攏至頂，就是寶瓶狀的鐵剎。晚霞斜照時(shí)，剎頂懸浮的火焰寶珠，會(huì)生出赤金的光澤，仿若地心噴出的巖漿，要沿著拋物線沖入九天。有老人傳說(shuō)，每到夏至正午，古塔的影子會(huì)消失。這傳聞屢屢被后來(lái)者驗(yàn)證，無(wú)影塔也就在厚樸鎮(zhèn)被視為神塔。

第一次探園我沒(méi)有破鎖。破鎖動(dòng)靜大，壞鎖容易引人注目，事情第一時(shí)間敗露，來(lái)不及逃跑。等到霞收光斂，我先爬上古塔，瞭望后園，熟悉地形地貌，然后回到居住的偏房，坐在暗影里靜待暗夜降臨。

深秋季，當(dāng)晚氣溫驟降，午夜時(shí)分落了雨。我擰亮馬燈，瘦雨穿過(guò)黃色光暈，斜掃在古塔上，變成條條深灰色印記，猶如描畫(huà)的古書(shū)梵語(yǔ)。塔身外壁設(shè)有龕，鑲嵌著菩薩、天王、力士，還有供養(yǎng)人的造像。

我穿著雨衣，面對(duì)眾神胸口有火焰燃燒，身體卻在瑟瑟發(fā)抖。我對(duì)著菩薩、天王恭恭敬敬行禮，請(qǐng)他們?cè)徫业拿胺福财蚯笏麄冎乙槐壑?，讓我能像力士那樣，踩著盤旋階梯順利爬上塔頂，拿到回春術(shù)。這樣我才能在以后的人生，醫(yī)治厚樸蒼生。沒(méi)有天神回應(yīng)我的乞求。只有風(fēng)穿透古塔，發(fā)出陣陣鈴聲。鈴聲若有若無(wú)，絲絲入扣，由頭頂百會(huì)穴拍入我的身體，讓我激靈靈打了冷戰(zhàn)。長(zhǎng)期積壓的煩躁、異動(dòng)就這么消失在冷氣中。我胸口瞬間熄了火，蔫蔫地打算回去。就在這時(shí)，我看到了光圈里的師傅。他穿著對(duì)襟敞衫，叼著煙斗站在我身后，面白如雪。

我渾身涼透。

可師傅并沒(méi)有責(zé)罵我再次犯忌，他牽起我的手一步步走出古塔。師傅瘦削得像一道影子，走動(dòng)起來(lái)像包中藥的桑皮紙，發(fā)出沙沙聲響。而他的步伐卻無(wú)比地堅(jiān)定，穩(wěn)得讓人心驚。

我聽(tīng)到了后院傳來(lái)的碾壓聲、搗藥聲，還有嚓嚓嚓的翻炒聲。師傅明明在這兒，后院怎會(huì)平白弄出許多聲響？難道他廢除了禁忌，準(zhǔn)許其他人進(jìn)入后院替他干活？不太可能啊，鑰匙還在他衣襟上呢。

我再細(xì)聽(tīng)，那些聲音還是真真的。我掙脫師傅的手，仿若撞了鬼。

一驚一嚇，我不記得后來(lái)怎么回房的。留在我腦海最后的印象是，師傅隱在我房間門口的單薄身影，變幻為一縷青色的艾煙。

我始終無(wú)法解釋，他是怎么逃過(guò)藥效，出現(xiàn)在古塔的。既然人在古塔，后院哪來(lái)的搗藥聲？鑰匙明明還在他衣襟上系著。

或許還是因?yàn)樾∈宓拿孀樱瑤煾挡艣](méi)有開(kāi)除我。我也是從這天晚上開(kāi)始，才算真正入了回春堂，斂心屏氣，認(rèn)真學(xué)習(xí)把脈、望舌、開(kāi)方。師傅煞白的臉色有了喜氣兒，對(duì)人說(shuō)，無(wú)影塔讓葫蘆娃開(kāi)悟了。葫蘆娃三個(gè)字，他念得尤為親切厚重。我不敢看他的眼睛。每每師傅轉(zhuǎn)身，又忍不住偷看他的背影。我一下子安靜了下來(lái)，別人看著，倒是我莫名其妙蔫了，像被騸去睪丸的犟驢。

兩年后，師傅會(huì)的我都會(huì)了，師傅不會(huì)的，我也從師祖的書(shū)中悟了不少療病訣竅，并且在病例中一一得到驗(yàn)證。我的名氣漸漸超過(guò)了師傅。當(dāng)然，除了回春術(shù)，除了那晚詭異經(jīng)歷，至今無(wú)解。人都說(shuō)，師帶徒都要留一招，其他行業(yè)留也就留了，謀生伎倆罷了。師傅要是這么留兩招，那可是救命的絕技，讓徒弟見(jiàn)死救不了，罪狀等同于謀殺。以師傅的為人，我不信他做得出。我愿意耐著性子等。

厚樸多桑樹(shù)，夏時(shí)樹(shù)上的桑果紛紛成熟，人們采摘不及，桑葚噗噗嗒嗒從樹(shù)上往下掉，地上到處都是橢圓形紫印。落地桑果隔天發(fā)酵，氣味彌散在空中，變成酸酸甜甜的酒味。某個(gè)晚上，隨著縷縷酒香，搗藥聲再次飄過(guò)我的耳畔。

我確認(rèn)師傅在屋里安睡，悄悄溜出偏房，踩著磚縫，吭吭哧哧將自己掛到了墻上。明月高照，蟋蟀蟲(chóng)鳴。后院懷抱粗的大桑樹(shù)下，罩著一輪滿月形的碾盤。碾盤正中放著一只藥罐，此刻正咕咕嘟嘟冒著泡泡。我眼睜睜看著藥罐旁邊的擂缽，藥杵在一上一下自動(dòng)搗藥。那嗒嗒嗒的聲響，正由此處傳出。

是的我看得很清楚，沒(méi)有人，藥杵在自動(dòng)搗藥。那情形，就像有個(gè)隱身人蹲在那兒，守著藥罐操弄藥杵。

師傅？我喊。

沒(méi)有人應(yīng)。

師娘……我怯生生地叫，遲疑著跳下墻，一步步靠近碾盤。

藥杵還在一上一下?lián)v藥。

我的頭發(fā)在夜風(fēng)中奓了起來(lái)，心想這定是夢(mèng)，我太巴望進(jìn)入后院了。我用食指蘸了藥罐里的藥湯，嘗了嘗，有熟軍炭、巴戟天、仙鶴草、白術(shù)……我迅速取出翻滾上來(lái)的一片藥丟入褲袋，吹吹手指，原路返回。

第二天下床，我發(fā)現(xiàn)鞋底沾著半粒軟塌的桑葚；摸出口袋里的藥，是煎煮過(guò)的白術(shù)。看來(lái)昨晚不是夢(mèng)，一切都是真的。

我著了魔，連續(xù)去后院三晚，守到半夜，沒(méi)有見(jiàn)到任何人出現(xiàn)。師傅只是飯后轉(zhuǎn)一圈，看看火候就回去了。藥熬好火自動(dòng)熄滅，搗藥到一定程度，藥杵懸在半空再也不動(dòng)。我百思不得其解。

隨后到了秋天，厚樸大旱，河水?dāng)嗔?、深井干枯，莊稼顆粒無(wú)收。人們靠往日囤積的糧食，摻了耐旱的紅薯葉度日。先是禽類病了，雞鴨不吃食，飛鳥(niǎo)噗嚕嚕往下掉。師傅讓我架起劈柴大鍋，熬煮湯藥，賒給人們避瘟。雞鴨死得差不多了，豬牛馬又病，癥狀與家禽無(wú)二，頭天好好的，第二天就死在圈里。

我說(shuō)，師傅，這么下去不是辦法。

師傅眼珠紅了，上唇也有了胡楂，他發(fā)愁地磕磕煙斗說(shuō)，咱回春堂從來(lái)只治人，沒(méi)有救過(guò)獸啊。

我搬出師祖的書(shū)，熬了兩個(gè)通宵。最終在人用除瘟古方的基礎(chǔ)上，經(jīng)過(guò)辨證加減，開(kāi)出了第一張治療獸瘟的方子。就是從那張方子開(kāi)始，我學(xué)會(huì)了融會(huì)貫通，醫(yī)術(shù)突飛猛進(jìn)。

我跟著師傅一起，爬上厚樸山灑甩止瘟藥。五色飛鳥(niǎo)喝了野果、草籽上的藥滴，不再繼續(xù)染疾。鳥(niǎo)兒們不再飛著飛著往下摔，牛馬羊驢也不再生病，除少數(shù)年老體弱有基礎(chǔ)病的以外，大部分人都恢復(fù)了健康。厚樸人對(duì)我感恩戴德，再生了病，就專點(diǎn)名讓我看。師傅對(duì)我另眼相待，將一半回春堂事務(wù)交與我打理，甚至頻頻讓我代他出診。志得意滿之余，每每夜深人靜，我又遏制不住躁動(dòng)。但是我沒(méi)敢再去后院，隱隱覺(jué)著，師傅已經(jīng)知道了一切。

他說(shuō)，后院有師祖設(shè)計(jì)的一架寶貝，老朽了，回頭交給我研究，看能不能翻版再造。

臨近春節(jié)，干旱已久的厚樸終于迎來(lái)大雪。人們紛紛披掛整齊，敲鑼打鼓走上街巷，開(kāi)旱船、舞長(zhǎng)龍，提前造出過(guò)年的熱鬧陣勢(shì)。

臘月二十五，鄉(xiāng)長(zhǎng)的孫子周歲，大擺筵席。我和師傅拿著賀禮前往。到了目的地，我學(xué)著師傅，少說(shuō)少動(dòng)多吃菜。

宴席上有道菜，叫豬皮凍，就是豬皮熬膠，連皮帶凍切塊涼拌，類似如今果凍的東西。鄉(xiāng)長(zhǎng)一時(shí)高興，夾了塊皮凍塞進(jìn)小壽星嘴里。那孩子還在喝母乳，平日也吃過(guò)饅頭米飯，沒(méi)想一口皮凍下去，滑入咽喉堵住氣管，憋得他口唇烏紫。在場(chǎng)的人七手八腳，亂拍亂揉亂喊，當(dāng)娘的要急暈了。我分開(kāi)人群，上前抱著小壽星頭朝下，啪啪啪，連拍三下脊背，咕一聲肉凍滑出，小壽星哭了出來(lái)。

那當(dāng)娘的可好，孩子危急她哭，孩子緩解了，她抱著喊心肝寶貝還是哭。還哭得越發(fā)豪邁。眼見(jiàn)她呼吸急促，喘著喘著，竟背過(guò)氣去。又好一陣忙亂。我拿了乳膠袋罩著她的臉。她不讓。我一著急，就從后邊抱著她，把乳膠袋強(qiáng)行罩住她的口鼻。

鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子不樂(lè)意了，吼道，放開(kāi)她！

我說(shuō)我在救她，一會(huì)兒再解釋給你聽(tīng)。

我用的是西醫(yī)原理，一兩句扯不清。當(dāng)著師傅的面，我也不想讓他知道，我同時(shí)在偷看西醫(yī)書(shū)籍。

救，好人也給你捂死了！鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子平日最疼老婆，絲毫不顧及我剛救了他兒子，揮拳打過(guò)來(lái)。

人在持續(xù)大哭時(shí)呼氣多進(jìn)氣少，二氧化碳不斷排出，造成過(guò)度換氣，呼吸性堿中毒，手腳麻木，再嚴(yán)重就會(huì)抽搐窒息。這時(shí)候我要撒了手，前功盡棄，便死扛著。鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子看我抱著他老婆不丟，氣急敗壞，打來(lái)的拳腳力道十足。

師傅過(guò)來(lái)護(hù)著我說(shuō)，信他吧，葫蘆娃自有道理。

哪還有什么道理？那莽夫抓起條凳砸過(guò)來(lái)。師傅登時(shí)癱倒在地。

女人在塑膠袋里的呼吸已經(jīng)好轉(zhuǎn)，我撒了手。

我是年輕，挨了打沒(méi)事，師傅抬回來(lái)，竟奄奄一息。

我這輩子最后悔的，沒(méi)有留意師傅有病。想起他的有氣無(wú)力、面白如紙，一切都說(shuō)得通了。

師傅再也不吃藥，說(shuō)治不好了，日子到了。我查看他的指甲、口唇，沒(méi)一絲血色兒，恨不能將自個(gè)兒的血抽出來(lái)給他。

我說(shuō)你的回春術(shù)呢？

師傅嘴角浮出笑紋，哪有什么回春術(shù)。你師娘臨終前告訴我，中醫(yī)不難，難在細(xì)心、有膽。一個(gè)是肯下功夫，另一個(gè)，是智悟。除此無(wú)它。凡有合適徒弟，讓他先讀完柜子里的書(shū)，再讀無(wú)影塔的書(shū)。他要不束縛，有野心才好。太老實(shí)，當(dāng)不了好醫(yī)生……

我當(dāng)初立下三條禁令，就是讓你們?nèi)テ频??？上О。谀阒?，他們都太?tīng)話了，謹(jǐn)遵禁忌，連碰都不敢碰。

葫蘆娃，來(lái)，過(guò)來(lái)。你摸摸為師的脈……現(xiàn)在我告訴你，什么是七絕脈。

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，七絕脈是中醫(yī)古籍總結(jié)的七種危險(xiǎn)脈象，凡見(jiàn)七絕，必死無(wú)疑。我氣得混亂，說(shuō)，什么七絕脈，我不學(xué)，你還不能死！

師傅抓住我的手按在他腕部寸關(guān)尺的位置，緩緩背誦，雀啄連來(lái)三五啄，屋漏半日一滴落，彈石硬來(lái)尋即散，搭指散亂真解鎖，魚(yú)翔似有又似無(wú)，蝦游靜中跳一躍，更有鑾沸涌如羹，旦占西死不需藥……鑾沸、蝦游、屋漏、雀啄、魚(yú)翔、解鎖、彈石……師傅嘴角含笑，眼梢卻有了淚，大背頭散亂在耳側(cè)，有點(diǎn)不像師傅了。

你有天分，回春堂會(huì)在你手里，發(fā)揚(yáng)光大。我沒(méi)有，辜負(fù)你師娘的囑托……

你還得帶我進(jìn)后院呢！我鼻頭發(fā)熱，迅速在腦中尋思，怎么才能救他。人到最后，最怕心意松散，呼出最后一口氣，就徹底完了。

師傅撐到夜間子時(shí)，攥住我的手告訴我，這叫，絕汗如油。他的一截手臂濕漉漉的，冰涼浸骨。

我跟你師祖，都不喝酒，怕誤診。你永遠(yuǎn)不知道，病人什么時(shí)候來(lái)。這是回春堂，真正的禁忌。好在你雖頑劣，滴酒不沾。師祖年輕時(shí)候喝酒，誤過(guò)一個(gè)小娃娃。他最愛(ài)喝綿竹，葫蘆娃，你給師傅滴兩滴，我捎給他。綿竹大曲又叫清露大曲，是當(dāng)時(shí)的名酒。我半夜?jié)M大街去找綿竹，找不到，最后滴了兩滴茅臺(tái)，師傅含笑而去。

他到底沒(méi)有等到春回大地。

師傅葬禮上，飛來(lái)許多五色鳥(niǎo)，彩霞樣在墓穴上空盤旋，一時(shí)蔚為壯觀。它們旋落在師傅的黑漆棺木上，層層疊疊，啾啾嗚咽，久久不愿離去。它們都是鬧瘟疫時(shí)，喝過(guò)師傅藥水的精靈。

師姐帶我爬上無(wú)影塔，找出師祖的箱子。我打開(kāi)箱子，里邊有一張圖，正是制作自動(dòng)炮制、搗藥工具的圖紙。還有一本小冊(cè)子，記載了三類十二式“回春術(shù)”，或叫“還陽(yáng)術(shù)”，也就是專治急危重癥的中醫(yī)技術(shù)，分為湯劑、丸散、銀針、穴位放血，點(diǎn)、刺、灸、貼、熏，等等。這些技巧運(yùn)用純熟，條條可以拿來(lái)救命。

春節(jié)后，天氣飛速轉(zhuǎn)暖，桑樹(shù)抽枝展葉也茂盛起來(lái)。到了春夏之交，樹(shù)下又開(kāi)始噗嗒嗒掉桑葚，空氣中彌散著桑果發(fā)酵后的香味。

我替師傅收了個(gè)小師妹。我從不敢自稱師傅，中醫(yī)博大精深，越探越玄妙。小師妹名叫白紫，是鄉(xiāng)長(zhǎng)的大孫女，鄉(xiāng)長(zhǎng)擺宴那天她就在現(xiàn)場(chǎng)。小小年紀(jì)，立志要像我一樣學(xué)醫(yī)救命。白紫六歲，梳著兩只髽鬏，烏油眼珠盯人尚不知回避，聲音清透猶如泉水。我給她更名為白芷，許諾她，完成學(xué)堂任務(wù)以后，可以到回春堂學(xué)醫(yī)。

她的右手一直藏于身后，聽(tīng)了我的允諾才拿出來(lái)——拎著只耷拉翅膀的云雀。

你看師傅，山上又開(kāi)始死鳥(niǎo)了，很多鳥(niǎo)從樹(shù)上、從天上摔下來(lái)。又鬧瘟疫嗎？我問(wèn)了很多人，他們都不知道。

原來(lái)，她是帶了問(wèn)題找我。我接過(guò)云雀，在它尖尖嘴邊，聞到桑果發(fā)酵后的酒香，笑答，它只是醉了。

嗯？它偷喝誰(shuí)的酒??？

厚樸鎮(zhèn)三面臨山，山上那么多桑葚吃不完，掉地上都發(fā)酵了。果子發(fā)酵以后，就是果酒……

啊我知道了師傅，它們貪吃，都是吃了發(fā)酵的桑葚！

聰明。

我看了看她身后，沒(méi)有大人跟著。這丫頭有膽。

可是為什么會(huì)發(fā)酵呢？沒(méi)有人去做酒，它也會(huì)自動(dòng)發(fā)酵嗎？

桑葚包括其他果子，在沒(méi)有清洗以前，表面覆有一層薄薄的白色粉霜，那就是發(fā)酵的藥引。

我?guī)ズ笤?，去看發(fā)酵的桑葚，還有那些自動(dòng)裝置，去觸摸懸吊藥杵的絲線。傍晚時(shí)分，我們才回到前院。云雀果然醒轉(zhuǎn)，歪歪斜斜走在通往門口的青磚路上。

小師妹拍手笑，哈，我有一只喝醉的小鳥(niǎo)！

你該回家了。

師傅，你以后會(huì)教我回春術(shù)嗎？

世上沒(méi)有回春術(shù)。

我像說(shuō)給師妹，又像說(shuō)給自己聽(tīng)，手拿竹片，攪動(dòng)大鍋里的秋梨膏，越發(fā)用力。

祖父吱兒吸一口電子煙，結(jié)束了漫長(zhǎng)的講述。

他頂著雪落青山的斑駁白發(fā)，從書(shū)桌前站起來(lái)，意思分明趕我去睡。我卻久久沉浸在故事里，想起大先生魯迅的話——從來(lái)如此，便對(duì)嗎？

因?yàn)橐咔樵?，各大院校紛紛延遲開(kāi)學(xué)，我們河南省中醫(yī)學(xué)院也一樣。這么拖延下去，祖父說(shuō)秋忙到了，要回厚樸老家，幫叔伯們收玉米、敲板栗。

我隨他一起回去了。叔伯們可不像祖父，還靠人工秋收，早領(lǐng)著機(jī)器，將田地收拾得干干凈凈。我正好踩著路邊晾曬的玉米粒，去查驗(yàn)查驗(yàn)祖父說(shuō)的無(wú)影塔、回春堂。

翻閱縣志，我找到這樣一段記錄：“城外一里許有吉祥寺，大唐和尚于寺旁建浮屠九級(jí)，每逢夏至正午無(wú)影，故名?！?/p>

還有史料補(bǔ)充：“自無(wú)影塔建成，一千多年來(lái)歷經(jīng)數(shù)次戰(zhàn)亂、大小地震十三次，至今屹立不毀。”

一千多年前建塔的和尚，名叫悟穎。這么推下去，無(wú)影塔也叫悟穎塔，師傅當(dāng)年說(shuō)的應(yīng)該是，悟穎塔讓葫蘆娃開(kāi)悟了?？上蚍f塔在2006年經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，列入第六批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位名單，已經(jīng)不能讓人隨意靠近攀爬。

回春堂如今更名為厚樸堂，由七表哥掌管。朱紅門楣上雕刻墨色對(duì)聯(lián)：但愿世間人無(wú)病，何愁架上藥生塵。我在祖父指點(diǎn)下，抓起藥材去聞，去品，無(wú)比贊嘆中藥的神奇。祖父看我對(duì)將要從事的中醫(yī)事業(yè)興趣盎然，高興得變成了老頑童。我第一次發(fā)現(xiàn)，祖父的眉毛會(huì)跳舞。

我跟著祖父走出厚樸堂，沿離古塔不遠(yuǎn)的儒河一路往西，途中遇到銀杏葉、木瓜、蟬蛻、艾葉、老龍須、酢漿草，祖父一一教我辨認(rèn)，說(shuō)那都是上好的中藥。

我說(shuō)，忘帶小鋤子了，真可惜！

祖父說(shuō)，厚樸堂又不缺藥材，留著自然繁衍，遍地藥草不好哇？

我逢人便打聽(tīng)關(guān)于祖父的傳聞。他們紛紛講述，當(dāng)年祖父如何因突破禁忌而得到繼承，又如何取締三大禁忌，不再限制徒弟……他在門楣懸掛了紅綢亞腰葫蘆，凡有志于懸壺濟(jì)世的，都可到回春堂學(xué)習(xí)。后來(lái)隨著新時(shí)代到來(lái)，醫(yī)療行業(yè)有了新的規(guī)章制度，祖父中西合璧，又成為厚樸鎮(zhèn)第一個(gè)拿行醫(yī)資格證的人。

就是這樣，在厚樸鎮(zhèn)，只要你一提起蔣葫蘆，人們立馬來(lái)了精神，好的壞的，跟你啰啰個(gè)沒(méi)完。不過(guò)好的還行，那些糗事，祖父可是一件都不認(rèn)。什么下藥啊、摔瓶啊、翻墻爬院，呸呸呸！他始終認(rèn)為，干下那些鬼事的，從來(lái)都是蔣葫蘆，而不是他蔣愈。