生活是平常的生活，波瀾不驚，平淡無(wú)奇，如同我們每一個(gè)人的每一天，即便是收到了一封來(lái)信，即便信里的內(nèi)容天花亂墜，也不過(guò)是紛繁世界中的一滴毛毛雨而已。

從前謝長(zhǎng)亭下放在太湖邊的時(shí)候，經(jīng)常到太湖上轉(zhuǎn)悠，他說(shuō)自己曾經(jīng)上過(guò)一個(gè)荒島，島上有名人故居。只是后來(lái)誰(shuí)也沒(méi)有找到過(guò)這個(gè)荒島。

謝長(zhǎng)亭是個(gè)認(rèn)真的人，他一直以為自己有罪有錯(cuò)，想立功贖罪。找到荒島古宅，他覺(jué)得是對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)，所以后來(lái)他一直在尋找。

時(shí)隔幾十年，一封信把這件往事又翻了出來(lái)。

于是，大家伙沿著一封不知道來(lái)自何方的信件，去尋找謝長(zhǎng)亭曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的那個(gè)荒島。

小說(shuō)表面寫(xiě)的是一群人覬覦荒島古宅，這群人是誰(shuí)，就是你、我、他，是生活中的任何一個(gè)人。所不同的是，他們都與謝長(zhǎng)亭有或多或少的聯(lián)系，有當(dāng)年記錄謝長(zhǎng)亭故事的知青，有后來(lái)了解了謝長(zhǎng)亭故事的文保工作者，有謝長(zhǎng)亭遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)不遠(yuǎn)萬(wàn)里趕回來(lái)的子女，有年邁的老滑頭，有窩囊的中年男，哪怕只是一個(gè)初中生，也因?yàn)槭芗议L(zhǎng)的影響，糾纏在這個(gè)復(fù)雜的故事里了。

《虛構(gòu)的生活》以一個(gè)類(lèi)似懸疑的不確定的故事，讓今天的故事和昨天的故事交織在一起，從表面的尋找荒島古宅，到內(nèi)里的尋求真相，將兩個(gè)尋找的線索糾葛在一起，故事是曲折的，語(yǔ)言是安靜、緩慢的，小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是奇怪的、跳突的，甚至是很任意的，還加入了我早年寫(xiě)過(guò)的一些小說(shuō)中的小片段。這種技術(shù)上的探索，是為了讓小說(shuō)的言外之意盡可能地拓展，讓小說(shuō)的主題更有空間和維度。

謝長(zhǎng)亭早就不在了，但是有關(guān)他的生命痕跡，卻始終留在大家心里，哪怕過(guò)了幾十年，哪怕過(guò)了再長(zhǎng)的時(shí)間，也不會(huì)消失。

小說(shuō)里所有的人物，都想要搞清楚謝長(zhǎng)亭的生命痕跡，卻始終沒(méi)有搞清楚，因?yàn)橹x長(zhǎng)亭的人生道路的改變，完全是一場(chǎng)誤會(huì)或者差錯(cuò)，卻又是無(wú)法糾正的誤會(huì)，是無(wú)人承擔(dān)的差錯(cuò)，最后并沒(méi)有得到確定的答案，或者說(shuō)，得到的答案是虛無(wú)的，因?yàn)橹x長(zhǎng)亭人生的關(guān)鍵時(shí)段，沒(méi)有被記錄下來(lái)，留下的只有一份空空如也的檔案材料。

雖然是空，但責(zé)任和使命卻是真實(shí)的、感人的。