汪 政：中國(guó)作協(xié)文學(xué)理論批評(píng)委員會(huì)副主任，江蘇省作協(xié)副主席，江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席。20世紀(jì)80年代開始從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究與文藝評(píng)論，發(fā)表論文、評(píng)論、隨筆數(shù)百萬(wàn)字，獨(dú)著、合著十余部。先后主編、參編大學(xué)、中學(xué)教材，并獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)

丁 捷：作家，畫家。中國(guó)作協(xié)國(guó)際文學(xué)交流中心（南京）執(zhí)行主任，江蘇省作協(xié)副主席、省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。出版《追問》《依偎》《撕裂》等文學(xué)和藝術(shù)專著34部。作品被翻譯成多種文字出版

“這次寫作算是一次‘偶然’而又‘必然’的有備而來(lái)”

汪 政：丁捷兄好，首先祝賀你的新作《綻放》面世。在我看來(lái)，它也是你報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作中一次全新的“綻放”。一個(gè)作家遇到一個(gè)好題材不容易，這樣的相遇雖然有偶然性，但也有必然性。因?yàn)樗枰骷易龊酶鞣矫娴臏?zhǔn)備，心理的、價(jià)值的、審美的……你這些年來(lái)一直創(chuàng)作不斷，但一定有些東西在你心里生長(zhǎng)著、期待著。

丁 捷：感謝您一直關(guān)注我的創(chuàng)作。回望文學(xué)之路，我感覺自己在2016年之前的創(chuàng)作幾乎都是“散漫”的、“隨機(jī)”的，甚至可以說(shuō)是“懵懵懂懂”的。雖然文思均因“靈感”而至，但這份靈感到底是什么，把它們變成文字究竟帶有什么樣的訴求，似乎從未明白。現(xiàn)在想想，那樣的創(chuàng)作，可能更多地得益于“天分”“才氣”。為什么2016年是我創(chuàng)作的一個(gè)節(jié)點(diǎn)？因?yàn)檫@一年開啟的《追問》創(chuàng)作，是我第一次完全由自己的強(qiáng)烈意愿推動(dòng)的——那個(gè)時(shí)候，面對(duì)反腐斗爭(zhēng)的新形勢(shì)，我的職業(yè)身份喚起了強(qiáng)烈的責(zé)任感，覺得自己應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)，去寫一本書，書寫時(shí)代。《追問》于2017年在中共中央黨校出版社出版后，起到了“如愿”效果。這本被視為“有用”的書，至今還在被熱烈討論中。一個(gè)作家的創(chuàng)作如能被時(shí)代被大眾積極反饋，對(duì)作家是一種“反哺”。我在《追問》之后又陸續(xù)出版了《名流之流》《初心》《撕裂》《“三”生有幸》《望洋驚嘆》等作品，大多是紀(jì)實(shí)的、高度關(guān)聯(lián)“當(dāng)下”的作品，對(duì)每一本書都有一個(gè)強(qiáng)烈的“愿景”。2023年，我突然病倒了，在醫(yī)院躺了3個(gè)月——《綻放》里，我談到了那段經(jīng)歷。那是對(duì)我生命的一次啟蒙，或者是喚醒。《綻放》的主人公俞曉冬在那段時(shí)間里頻繁闖入我的思緒?，F(xiàn)實(shí)中，我認(rèn)識(shí)俞曉冬很多年了，非常清楚她的事跡，知道她是優(yōu)秀的軍人藝術(shù)家，且獲得過“中國(guó)好人”“最美退役軍人”等諸多稱號(hào)，但此前我從未有去寫一寫她的想法。然而，在病床上躺著，被“疑似惡性腫瘤”折磨了一段時(shí)間后，我特別渴望見到這位真正身患癌癥的朋友，渴望與她換一種方式相處——與她深談，決心訪問她的內(nèi)心世界。后來(lái)想想，一個(gè)人經(jīng)歷一場(chǎng)“死亡威脅”，大概會(huì)重新審視自己和欣賞他人，甚至重新認(rèn)識(shí)世界、覺悟生命，這大概就是我寫作《綻放》的機(jī)緣，是您所說(shuō)的“心理的、價(jià)值的、審美的”準(zhǔn)備，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這次寫作算是一次“偶然”而又“必然”的有備而來(lái)吧。

汪 政：回顧中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代報(bào)告文學(xué)的發(fā)展史，它不但是時(shí)代的見證，而且時(shí)時(shí)提出時(shí)代之問，從而形成了報(bào)告文學(xué)的思想性傳統(tǒng)和介入生活的慣性姿態(tài)。但是，在如何提出問題，又如何介入生活上，它既可以以批判的方式出現(xiàn)，也可以通過正面價(jià)值觀的倡導(dǎo)出現(xiàn)，關(guān)鍵要看作品所顯示出的思想性是不是時(shí)代之所需，要看作者對(duì)書寫對(duì)象價(jià)值的發(fā)現(xiàn)和對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)思想供給的敏銳判斷，這也是一部作品的社會(huì)意義之所在。我特別想知道你創(chuàng)作這部作品的思想動(dòng)機(jī)。

丁 捷：這些年，我經(jīng)常到高校和企業(yè)，為年輕人講解中國(guó)文化，講國(guó)家命運(yùn)巨變中，中國(guó)文化人格所爆發(fā)出來(lái)的力量。讓我有些沮喪的是，年輕人沒有表現(xiàn)出普遍的興趣。有一次，一位女生對(duì)我說(shuō)，大叔啊大叔，如果父輩吃苦、奮斗的目標(biāo)是為了下一代繼續(xù)吃苦奮斗，那你們的奮斗有什么價(jià)值，吃苦有什么意義？我當(dāng)時(shí)驚訝得說(shuō)不出話來(lái)。我們需要回答年輕人的問題還有很多，我們跟年輕人之間，已經(jīng)陷入了一種“邏輯障礙”，我在苦苦思索答案的過程中，發(fā)現(xiàn)了理論的蒼白。我覺得要解決所有問題，前提是要優(yōu)先解決一個(gè)問題：生命的動(dòng)力在哪里？我們?nèi)绾稳デ藙?dòng)它？作為個(gè)體，怎么發(fā)動(dòng)自己加入到對(duì)時(shí)代精神的提振上來(lái)，以此帶動(dòng)更多的個(gè)體樂觀向上？這需要實(shí)實(shí)在在的案例，“以身說(shuō)法”比直接“以理服人”更有效?！毒`放》里的俞曉冬是我的朋友，是我身邊眾多普通人中的一個(gè)。她“典型”，但不“特殊”，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，她如此的真實(shí)、親切，不需要修飾，沒有濃妝艷抹，安靜地微笑著站在我們面前，呈現(xiàn)的是動(dòng)人的艱辛、樂觀和欣慰，是噴薄的汗水、眼淚和熱血。我在講臺(tái)上講什么課，都不如把她推到人前更有說(shuō)服力。這是我在寫作過程中的發(fā)現(xiàn)，并因此獲得了力量。

汪 政：報(bào)告文學(xué)的審美特質(zhì)首先就是它的真實(shí)性，它面對(duì)的是生活中的真人真事。但不能因?yàn)閳?bào)告文學(xué)的真實(shí)性，就忽視了文學(xué)的審美能動(dòng)性。即使面對(duì)的是生活中的真實(shí)人物，依然存在如何將他從生活中的人物變成文學(xué)中的人物的問題，也就是說(shuō)，與虛構(gòu)文學(xué)一樣，報(bào)告文學(xué)也要塑造人物形象。《綻放》刻畫了眾多的人物形象，在那么多人物中，俞曉冬顯然是一號(hào)主人公。一個(gè)生活中的人物成為文學(xué)中的人物，這中間一定有許多秘密。

丁 捷：對(duì)于俞曉冬這個(gè)人物形象的把握，屬于“先難后易”。我作品里的俞曉冬，其實(shí)就是生活中原汁原味的俞曉冬，但是，要認(rèn)識(shí)到這種“原汁原味”并精準(zhǔn)傳達(dá)出來(lái)，非常困難。因?yàn)樗且粋€(gè)非常本分、低調(diào)、樸實(shí)的人，除了她彈古箏的那一刻容光煥發(fā)，日常中的她內(nèi)向、靦腆，甚至木訥，我難以捕捉她身上的光。要講述她的經(jīng)歷，尤其是要打開她內(nèi)心的細(xì)微，真的很困難。我生病出院后，第一次向她提出要采寫她，她覺得我特別奇怪，好好的朋友為什么要成為采寫對(duì)象，于是謝絕了我的好意。她說(shuō)，如果看到連篇累牘寫自己的文章，會(huì)羞愧，自己得做多么了不起的事，才配得上這種張揚(yáng)。我于是請(qǐng)介紹我們認(rèn)識(shí)的《新華日?qǐng)?bào)》記者馬健去游說(shuō)，過了很久，她才勉強(qiáng)接受了，并一再對(duì)我說(shuō)，自己太平庸了。我動(dòng)了一些腦筋，在一年多的時(shí)間里，盡量爭(zhēng)取增加跟她聊天的次數(shù)，慢慢地把她的經(jīng)歷和內(nèi)心全聊出來(lái)了。我面對(duì)的是一個(gè)被動(dòng)的講述者，而不是一個(gè)積極的表現(xiàn)者，所以整個(gè)采訪過程是艱難的。但是，這樣的采訪一旦完成，人物的形象渾然天成，不需要再做過多的雕飾。我曾對(duì)她開玩笑說(shuō)，你是一位素衣天使，你的高尚包裹在你樸素的表象中。俞曉冬的形象本來(lái)就是一個(gè)符合文學(xué)中美的形象，用不著渲染，只需要忠實(shí)呈現(xiàn)。所以，我后期進(jìn)入寫作，幾乎是一氣呵成，不作加減法，而是還原本真。當(dāng)然，要達(dá)到還原本真的境界，也需要獨(dú)到的文學(xué)技法，寫作者需要找到這種技法并熟練地運(yùn)用。

“我要寫透她所處的環(huán)境，才能找到與這種環(huán)境對(duì)應(yīng)的那顆優(yōu)美的心”

汪 政：人物與事件的意義不可能單獨(dú)呈現(xiàn)出來(lái)，它們的意義常常是通過這些人物與事件背景之間的關(guān)系顯現(xiàn)出來(lái)的，這也是我們常說(shuō)的環(huán)境的作用。你對(duì)俞曉冬做過深度采訪，她去金寨支教，她退役后的藝術(shù)之路是她的人生重大選擇。從作品看，這一選擇的動(dòng)機(jī)在主觀上幾乎可以上溯到她的童年，而客觀上則是現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈吁求。這也是作品為什么在這兩方面都下了大力氣的原因吧？在環(huán)境的描寫上，你確實(shí)投入了大量筆墨。成功的創(chuàng)作就在于借力，有時(shí)寫人物不一定要正面“強(qiáng)攻”，恰恰要從環(huán)境入手，把握好人與環(huán)境的鏡像關(guān)系。人物形象的意義增量往往就是環(huán)境賦予的。

丁 捷：觸景生情，相由心生，什么樣的環(huán)境可以觸動(dòng)什么樣的內(nèi)心，或者說(shuō)什么樣的內(nèi)心最終會(huì)歸于什么樣的環(huán)境。中國(guó)古典哲學(xué)尤其是孔孟之道，認(rèn)為“人之初、性本善”，“善”至少有三層境界：獨(dú)善其身、與人為善和以善化境，善的秉性最終還是要?dú)w結(jié)到天人合一的規(guī)律，內(nèi)愛外化，影響社會(huì)，優(yōu)化世界。一個(gè)人停留在“本善”，只是一個(gè)普通的好人；一個(gè)人對(duì)別人好，則有了純潔的大愛之心，堪稱“仁者”；而讓善成為造福人類世界的力量，這樣的人可以稱為“圣人”了。有時(shí)候，我們把圣人跟能人、偉人、英雄混為一談，認(rèn)為“圣人”是那種看起來(lái)特別高大的人，這是我們的認(rèn)識(shí)誤區(qū)。像俞曉冬，因?yàn)樵诔砷L(zhǎng)過程中得到善待，所以善在內(nèi)心得到壯大，才生成足夠的力量并外化，惠及四周。她有時(shí)候也很脆弱，她感知到這種脆弱，并成功擺脫，所以她才能以善驅(qū)動(dòng)，幫別人擺脫脆弱的處境。在生活中，她因?yàn)樽晕艺J(rèn)識(shí)到“不高大”，所以才共情、憐憫弱小。俞曉冬不肯承認(rèn)自己?jiǎn)畏矫鎺椭怂耍J(rèn)為她在為別人做事的時(shí)候，別人也給予她很多幫助和愛的回報(bào)，她與“環(huán)境”之間是互濟(jì)的，是命運(yùn)的共同體，彼此離不開。她為什么在大別山一待就是十多年，并非她天生能吃苦、特別陶醉于奉獻(xiàn)，而是她認(rèn)為那里是她生命的一部分，她跟那山那人融為一體了。所以，我要寫透她所處的環(huán)境，才能找到與這種環(huán)境對(duì)應(yīng)的那顆優(yōu)美的心。俞曉冬是用心來(lái)感受、哺育環(huán)境，從而獲得自我生命的成長(zhǎng)，要循著這樣的成長(zhǎng)，去觸摸這顆心，把她展示給讀者，讓人看個(gè)細(xì)致，看個(gè)真切，看個(gè)醒悟。

汪 政：文學(xué)的意義不僅在于它縱向上的深度，也在于它橫向上的廣度?！毒`放》從其內(nèi)容上說(shuō)是多層面的、復(fù)調(diào)的。它是一部藝術(shù)家的人生之書，也是一部教育之書、成長(zhǎng)之書，更是一部藝術(shù)賦美鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)村振興之書，它真正實(shí)現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的“溢出”效應(yīng)。對(duì)于報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，它一開始可能是為了一個(gè)目標(biāo)，但是，隨著采訪和創(chuàng)作的深入，許多目標(biāo)會(huì)蜂擁而至。

丁 捷：作為一個(gè)熟人，俞曉冬本是我的“近水樓臺(tái)”，但怎么“得月”，并非看起來(lái)那么容易。如果沒有在生命的俯仰之間徘徊過，俞曉冬可能至今被我忽視。月有多重影，淺目不可識(shí)。俞曉冬的生命樂章是復(fù)調(diào)的、交響的，十多年不算短，但也不是特別長(zhǎng)，她以美好的靈魂和被病魔糾纏的血肉，來(lái)填充大山里的那些空白，讓自己的生命升華并感召他人綻放出了美的靈性、愛的情愫、生命的覺悟。俞曉冬的形象價(jià)值，要從多維度展開，不能停留在文采和情感上，還需要對(duì)她有科學(xué)的、理性的認(rèn)識(shí)。如果說(shuō)《綻放》寫作中有什么難度，采訪最有難度，成敗在此，如果成功了，光芒也由此煥發(fā)。

汪 政：讀者對(duì)當(dāng)下的報(bào)告文學(xué)有許多期待，其中比較集中的在于它的文學(xué)性。如何理解報(bào)告文學(xué)的文學(xué)性，又如何實(shí)現(xiàn)報(bào)告的文學(xué)化。在文學(xué)性上，《綻放》可說(shuō)者甚多。我想請(qǐng)你談?wù)勊慕Y(jié)構(gòu)、視角、敘述方式，畢竟我們首先看到的就是這部作品在結(jié)構(gòu)上的鮮明特征。

丁 捷：我是一個(gè)多文體寫作者，詩(shī)歌、小說(shuō)、散文甚至童話，都寫了不少，我的報(bào)告文學(xué)寫作是從大學(xué)時(shí)代開始的，迄今僅報(bào)告文學(xué)一類作品已經(jīng)發(fā)表超過200萬(wàn)字。無(wú)論是題材、體裁還是技法，我不喜歡重復(fù)自己和復(fù)制他人，但回望自己幾十年的創(chuàng)作，也不是找不到特點(diǎn)和規(guī)律。比如，我鐘愛“口述體”，并特別注重結(jié)構(gòu)的新穎、別致，如早期的《青春期突圍》和后來(lái)的《追問》；我的報(bào)告文學(xué)結(jié)構(gòu)也不盡如一，近年來(lái)的四部長(zhǎng)篇，《追問》以中間八個(gè)人物故事加前后各一個(gè)綜述進(jìn)行編排，是“并列式”結(jié)構(gòu)；《“三”生有幸》從管理學(xué)的三個(gè)方略入手，把企業(yè)集團(tuán)中龐雜的發(fā)展內(nèi)容進(jìn)行分類，內(nèi)容版塊形成遞進(jìn)式關(guān)系；《望洋驚嘆》以時(shí)間、人物和重大事件三個(gè)并列重點(diǎn)為框，對(duì)四十年大港夢(mèng)進(jìn)行重構(gòu)，把內(nèi)容骨肉分別歸入三個(gè)重點(diǎn)，作為突出重點(diǎn)的所用素材；《綻放》更復(fù)雜一些，它的敘述在時(shí)間向度上是兩向并軌的，軌道上各自安排主人公癌癥前后的人生和事業(yè)，空間向度上是穿插交錯(cuò)的，精神線索上則是按章歸類，內(nèi)容打破時(shí)空秩序，按照類型抓取。我所有作品的結(jié)構(gòu)全都不一樣，相信和其他人也很少重復(fù)。報(bào)告文學(xué)的內(nèi)容必須恪守“事實(shí)”規(guī)矩，發(fā)揮的空間有限，那么，形式上應(yīng)該努力創(chuàng)新，力求精彩，這才能獲得“創(chuàng)造”的價(jià)值?！拔摇钡目谑龊汀八钡闹v述變換，可以帶動(dòng)語(yǔ)言風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。而結(jié)構(gòu)獨(dú)特和巧妙，可以有效地提升內(nèi)容的布局質(zhì)量，幫助閱讀者建構(gòu)最優(yōu)閱讀通道。結(jié)構(gòu)合理和美觀，文章的內(nèi)容編織就會(huì)合理，文章整體形象也會(huì)美觀。這就像一棵樹，枝干長(zhǎng)得好，去掉修飾的葉子花朵，它的美和生機(jī)照樣一目了然，所以，古代文人畫大師常常畫枯樹，讓縱橫交錯(cuò)的枝干赤裸裸地展示出來(lái)，反而更有藝術(shù)韻味，更經(jīng)得起欣賞。

汪 政：除了結(jié)構(gòu)以外，這部作品的抒情性也很突出?？梢哉f(shuō)，整部作品就像一首抒情詩(shī)。而這一詩(shī)性特質(zhì)首先來(lái)自表現(xiàn)對(duì)象，也來(lái)自作者在采訪與寫作過程中情感的生成，然后才是具體的表現(xiàn)手法。我們已經(jīng)討論過這一作品的思想含量，請(qǐng)?jiān)僬務(wù)勊那楦泻俊?/span>

丁 捷：雖然《綻放》是一本側(cè)重思想智慧表達(dá)的作品，但情感的飽滿并未受到限制，如您所言，較強(qiáng)的抒情性來(lái)自表現(xiàn)對(duì)象本身的優(yōu)越條件，采寫交談中深厚的情感帶入，以及寫作過程中的情感生成。人民文學(xué)出版社副總編輯趙萍說(shuō)過一句話，“看這部作品能止得住眼淚的人，內(nèi)心得多堅(jiān)硬啊”。我在采訪中發(fā)現(xiàn)，幾乎所有與俞曉冬打過交道的人，說(shuō)到她，都忍不住掉眼淚，有的人是心疼她的艱辛，有的人是感動(dòng)于她的善良和奉獻(xiàn)，有的人則被某種久違的、近乎神圣的情緒俘獲，激動(dòng)不已?！敖K最美退役軍人”推薦人陳旭曾說(shuō)：“我們現(xiàn)在的社會(huì)需要更多為美好而流淚的機(jī)會(huì)?！薄毒`放》中的淚點(diǎn)很多，我希望讀者能從中獲得一些也許陌生和遲鈍了的感動(dòng)。

《綻放——一位軍人音樂家的生命課程》，丁捷著，人民文學(xué)出版社，2025年12月

生命的“驚天動(dòng)地”，其實(shí)是在時(shí)時(shí)刻刻、于無(wú)聲處中形成的，寫出俞曉冬的“高大”，忠實(shí)的筆墨就應(yīng)該是涓涓細(xì)流，款款而出

汪 政：這一點(diǎn)也與作品大量的細(xì)節(jié)描寫有非常大的關(guān)系。思想的蘊(yùn)涵也好，情感的力量也好，包括人物性格的豐富性和過程的飽滿感等都與細(xì)節(jié)相關(guān)。俞曉冬回顧自己人生的每個(gè)階段，幾乎都是從細(xì)節(jié)開始，許多細(xì)節(jié)給了她終身的力量，給了她人生的指引。到金寨后也是如此，工作、生活、教學(xué)，與孩子、同事、村民們的交往，也都是靠細(xì)節(jié)支撐。細(xì)節(jié)是一切文學(xué)的生命力，報(bào)告文學(xué)也不例外。不能只報(bào)告大事，更要報(bào)告“小事”，報(bào)告細(xì)節(jié)?！毒`放》之所以沒有所謂的腔調(diào)，能講好人物故事，讓讀者沉浸其中，于塊壘而見高山，于小溪而望大海，感受到多層面的意義，都是因?yàn)榧?xì)節(jié)。

丁 捷：我跟俞曉冬熟悉，相處的時(shí)間長(zhǎng)，不是因?yàn)檫M(jìn)入采訪這么“正規(guī)”的交往，才開始了解她的，平時(shí)漫無(wú)目的的閑聊里，聽到了很多似乎“無(wú)用”的細(xì)節(jié)，到寫文章時(shí)發(fā)現(xiàn)，那些無(wú)意獲得的“瑣碎”，才是最有用的。比如，“鬧鬼”的故事，一個(gè)細(xì)節(jié)說(shuō)盡了“生活課”的驚險(xiǎn)；在山村劃手電對(duì)暗號(hào)結(jié)伴走夜路的細(xì)節(jié)，照亮了師生的溫情；演出路上出車禍，孩子從慌亂中掙扎出來(lái)，馬上去照顧其他受傷的人，這些都讓我們驚喜地聽到他們?cè)诔砷L(zhǎng)課后“拔節(jié)生長(zhǎng)的巨響”。身患絕癥的山村婦女，生命最后的歲月跟俞曉冬在一起的親昵私語(yǔ)……這些填充在故事枝干間的血肉，給了文章柔性的肌理和厚實(shí)的體溫。大海之廣，源于細(xì)水長(zhǎng)流之聚，大廈之高，一磚一瓦不可或缺。俞曉冬整個(gè)生命的“驚天動(dòng)地”，其實(shí)是在時(shí)時(shí)刻刻、于無(wú)聲處中形成的，寫出她的“高大”，忠實(shí)的筆墨就應(yīng)該是涓涓細(xì)流，款款而出。

汪 政：剛才在討論俞曉冬的形象時(shí)我本想接下來(lái)就討論那些孩子們的形象。在我看來(lái)，《綻放》寫的是俞曉冬，但是，這一形象的成立得益于她身邊的人們，所以我說(shuō)作品刻畫的是群像，是一座群雕。而在這座群雕中，孩子們同樣令人難忘。他們就如同作品最后寫到的大別山中的映山紅，遠(yuǎn)看火紅一片，近看又各有姿態(tài)。你是群雕的高手，這在《“三”生有幸》中我就領(lǐng)略過。它的難度有二，一是采訪，如何確定采訪目標(biāo)與采訪范圍，接著是如何挑選？二是描寫，如何安排，又如何避讓？既考驗(yàn)心智，又挑戰(zhàn)工作量。我們只看到結(jié)果，對(duì)你們而言，可能過程的印象更深。

丁 捷：采訪孩子，我從聽課開始，幾次進(jìn)入安徽小南京學(xué)校音樂教室，跟孩子們一起聽俞曉冬上音樂課，課間跟他們一起活動(dòng)，找他們聊天。我努力成為孩子們認(rèn)可的“同學(xué)”，這樣相處，有了幾分熟悉，再跟他們交談，就容易得多，同時(shí)也可以感受到課堂氣氛。山里孩子大都講方言，交流起來(lái)很困難，這種方式挖不到故事細(xì)節(jié)，也很難捕捉他們的心理活動(dòng)。后來(lái)，我想到了另外一個(gè)主意，就是圍繞他們學(xué)古箏以及如何跟“俞媽媽”相處，讓他們寫作文。我同時(shí)請(qǐng)語(yǔ)文老師幫助我，把以前孩子們留下來(lái)的作文簿找出來(lái)，找到不少寫這方面故事的范文。待尋找到有故事的孩子后，再走訪他們的家長(zhǎng)，變換角度進(jìn)一步采訪。這樣從幾個(gè)視角，完成典型人物的采寫。需要說(shuō)明的是，孩子們身上的故事也不全是正面的、勵(lì)志的，但我不能完全回避和省略。紀(jì)實(shí)文學(xué)不是小說(shuō)，不能過多剪裁人物，要真實(shí)、客觀、相對(duì)完整地塑造形象，這種矛盾的確給寫作帶來(lái)一些挑戰(zhàn)。另外，我必須十分小心地保護(hù)未成年人的自尊和隱私，絕對(duì)不能讓作品涉及的人物在今后被這部作品困擾，所以，處理材料時(shí)動(dòng)了不少腦筋，運(yùn)用了不少技巧。

比起俞曉冬，我跟山里娃娃相處的時(shí)間只是一瞬，但其中五味雜陳，一言難盡，這也讓我更體恤更敬佩俞曉冬。她在那里待了十多年，那么多孩子走進(jìn)她的生活、她的課堂，她用溫暖和智慧的懷抱，溫暖他們，為他們插上翅膀，可見她經(jīng)歷了多少。她真正做到了意志如山心如海。俞曉冬與山鄉(xiāng)、與孩子、與鄉(xiāng)親、與她鐘愛的藝術(shù)之間的故事，還在不斷地延展。

汪 政：你是一位多文體創(chuàng)作者，這一創(chuàng)作特色體現(xiàn)在你身上不僅是體裁之“多”，更是體裁之“合”，能最大限度地實(shí)現(xiàn)各體裁的審美功能，同時(shí)，又能優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，形成融合之勢(shì)。《綻放》就呈現(xiàn)出了多文體的筆墨特色，這對(duì)報(bào)告文學(xué)的發(fā)展很有啟示，不管是哪種文體，都應(yīng)該在多文體的相互借鑒中生長(zhǎng)。

丁 捷：在這部作品的醞釀過程中，它呈現(xiàn)在我心中的氣質(zhì)更像一首長(zhǎng)詩(shī)，肌理更像一篇大散文，而那些讓我驚詫不已的故事情節(jié)，又像一部頗為崎嶇的小說(shuō)。通常，我認(rèn)為選題沒有觸動(dòng)自己，采訪沒有打動(dòng)自己，人物沒有感動(dòng)自己，寫作過程沒能讓自己的情緒深度帶入，那寧可放棄，也不要“硬寫”。寫作者自己沒有抵達(dá)的狀態(tài)，讀者一樣難以抵達(dá)，認(rèn)為讀者比自己膚淺、幼稚的作家是傲慢而又愚蠢的。

我多年進(jìn)行跨題材、多體裁寫作，盡管呈現(xiàn)出來(lái)的文本都是題材主題明確、體例清楚的，但在寫作過程中，我并沒有提醒自己這是在寫一首詩(shī)還是一篇小說(shuō)，一篇散文還是一篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，我會(huì)忽略文法規(guī)范，只是盡力調(diào)動(dòng)自己的情感和才藝，在揮灑自如中完成寫作。我是一個(gè)業(yè)余畫家，畫畫也是創(chuàng)作觸類旁通的結(jié)果。我從不在乎材料、工具、繪畫類型，靈感和沖動(dòng)上來(lái)了，手頭有毛筆就畫水墨畫，有油彩就畫油畫，只有一支簽字筆，就在筆記紙上來(lái)一張線描。我的繪畫五花八門，參加展覽的時(shí)候，專家都沒法為我歸類和貼標(biāo)簽，但這不影響很多人喜歡我的畫，認(rèn)為它是獨(dú)特的、精彩的，是可以讓欣賞者忽略材料的。這跟文學(xué)創(chuàng)作是一樣的，我不會(huì)為題材、體裁、文法所困，只問自己靈感是不是激烈、情緒是不是飽滿、狀態(tài)是不是癡情、揮灑是不是自如，如果是，一切都會(huì)有一個(gè)好的結(jié)局，甚至?xí)阶约旱钠谠S。

汪 政：中國(guó)自20世紀(jì)80年代以來(lái)，文體的發(fā)展很快，這也與世界文學(xué)文體的發(fā)展相關(guān)。近些年來(lái)，非虛構(gòu)、紀(jì)實(shí)文學(xué)、大散文等文體興盛起來(lái)。相比起它們，報(bào)告文學(xué)的歷史要長(zhǎng)得多，在“真實(shí)性敘事”這個(gè)大家族里，它們顯然是相互影響的。在這樣一個(gè)文學(xué)生態(tài)中，報(bào)告文學(xué)面臨怎樣的“進(jìn)出口”任務(wù)？在我看來(lái)，應(yīng)該珍惜這一不斷生長(zhǎng)的良好生態(tài)，讓報(bào)告文學(xué)在中國(guó)故事的講述中發(fā)揮獨(dú)特作用。

丁 捷：我不是文學(xué)理論家，作為一名寫作者，我只能從自己的創(chuàng)作感受談一點(diǎn)認(rèn)識(shí)。中國(guó)的報(bào)告文學(xué)有著持續(xù)性的繁榮，這跟我們國(guó)家一直重視這一最貼近時(shí)代性的文體創(chuàng)作，以及新中國(guó)成立后70多年來(lái)，社會(huì)和人的滄桑巨變所形成的豐富博大的報(bào)告文學(xué)資源，息息相關(guān)。徐遲一代報(bào)告文學(xué)作家的創(chuàng)作追求也為新時(shí)期的創(chuàng)作打下了優(yōu)質(zhì)的基礎(chǔ)。一棵大樹茁壯了，必然四周枝蔓叢生，真實(shí)性敘事的各種文體興起，跟報(bào)告文學(xué)這棵大樹不無(wú)關(guān)系。時(shí)代為我們提供的“真實(shí)”素材取之不盡，基于寫實(shí)的寫作擁有太多的資源，作家身處其中，優(yōu)勢(shì)多多，不要懈怠。10月，中國(guó)作協(xié)召開了全國(guó)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，進(jìn)一步提振了報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作者的信心。報(bào)告文學(xué)被敦促，需要更上一層樓。這層樓是什么？我覺得不光是要講好中國(guó)故事，還要把中國(guó)好故事講出去，讓這一中國(guó)特色的文體成為“世界文體”。我們都要加倍努力。

汪 政：我們今天說(shuō)的是你的新作《綻放》，但說(shuō)下來(lái)，涉及的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這部作品。一部報(bào)告文學(xué)作品的理想意義就該如此，它對(duì)于作家很重要，因?yàn)槭玛P(guān)寫作者生命的意義。同時(shí)，它對(duì)于書寫對(duì)象也很重要，他因?qū)懽鞫蔑@出意義；更重要的是，寫作者的思考和書寫對(duì)象的價(jià)值的普遍意義得到了闡發(fā)，這就不僅僅是一種文學(xué)行為，而是一個(gè)社會(huì)景觀。面對(duì)當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與精神境況，我以為這正是文學(xué)，特別是報(bào)告文學(xué)應(yīng)該扛起的責(zé)任。